要聽得話,先要做得到
蒙特梭利說,我們以為要孩子做一件事,就要給他命令;其實服從要靠心智人格的複雜形成,要服從,不但要想服從,還要有能力服從。她說,用一個個分開的練習,把這份能力一點一點預備好,就是間接地推孩子走向服從。(第 348 頁)
蒙特梭利說,要等孩子指著數數盒裡「零」那一格,自己問:「這裡要放什麼?」才回答:「什麼也不放,零就是什麼也沒有。」但這還不夠,孩子要感覺到「什麼也沒有」是什麼。她坐在孩子中間,對一個已經做過數數練習的孩子說:「來,乖乖,走到我這裡來零次。」孩子差不多總會跑過來,再走回座位。「可是你來了一次,我說的是零次。」孩子開始疑惑:「那我應該做什麼?」「什麼也不做,你要留在原位,不要動。」(第 302 頁)
她又說:「你,用指尖給我零個飛吻。」孩子輕輕一震,笑了,留在原位。她一時裝作生氣,一時裝作可憐,孩子越笑越大聲,眼睛閃著光,差點笑出眼淚,一齊大叫:「零即係乜都冇!零即係乜都冇!」她微笑說:「那麼,大家一起過來吧。」孩子們撲到她身上。(第 302–303 頁)
另一個遊戲,是孩子從盒裡抽一張摺好的數字紙條,偷偷看過,放回座位藏好,再到大桌那堆東西裡,拿和數字相同數量的東西。蒙特梭利說,遊戲初期,孩子常常拿多過數字所要的;那不是因為忘了數字,而是想擁有更多東西。老師向孩子解釋,桌上東西太多沒有用,這個遊戲唯一的美,在於拿得剛剛好。孩子慢慢明白,但不像想像中那麼容易。(第 303–305 頁)
抽到零的孩子不能動,看著其他人起身、走動,隨意從遠處那堆東西裡拿。抽到零的,往往是一個數得很好、很想排出一組漂亮東西的孩子。她說,看這些孩子的臉很有意思:有的不動聲色,驕傲地掩飾失望;有的露出失望;有的忍不住笑;有的一直看著同伴,帶著羨慕;有的立即接受。過了一段時間,自尊和尊嚴佔了上風,孩子習慣了抽到零或小的數字,也不再露出絲毫起初那種情緒。(第 305–306 頁)
蒙特梭利說,捧著一大鍋熱湯的孩子,要擋開身外一切吸引,忍住想跳的誘惑,連臉上有蒼蠅弄得發癢也要忍,全心擔起不讓湯鍋傾側或跌下的重大責任。(第 349 頁)
有一個四歲半的小女孩,每次把湯鍋放在桌上、等小客人盛湯的時候,都跳兩三下;然後捧起湯鍋,走到另一張桌,又再跳。可是她從來沒有中斷那一長段工作,為二十張桌送湯;也從來沒有放鬆那份控制自己動作所需要的警覺。(第 349 頁)
要孩子忍得住,先給他一件值得忍的事。
蒙特梭利說,我們以為要孩子做一件事,就要給他命令;其實服從要靠心智人格的複雜形成,要服從,不但要想服從,還要有能力服從。她說,用一個個分開的練習,把這份能力一點一點預備好,就是間接地推孩子走向服從。(第 348 頁)
她說,有些練習要孩子用上抑制的力量:在數字遊戲裡,看似整堆東西都由他拿,他卻只拿紙條上的數目;抽到零,就空著手耐心地等;在零的課裡,被那麼多方法邀請走過來零次,他留在原位,控制住想立即服從的衝動。(第 349 頁)說到只拿紙條上的數目,她說,這是真正的自制練習,令孩子留在規定的界限之內:例如只拿兩件,同時看著同伴拿得更多。(第 305 頁)
她說,常有人說孩子的意志要在服從中被壓下,意志就這樣訓練出來;這說法不合理,因為孩子不能放棄他還沒有的東西。這樣做,反而令他不能培養自己的意志力:他從來沒有時間和方法去試自己的力量和限制,因為總是被大人的力量打斷、壓倒。(第 349–350 頁)
意志就像其他所有功能一樣,是靠有方法的練習來加強和發展的。
催谷的大人,靠命令和責罵要孩子聽話、坐定;放任的大人,覺得孩子還小,自制等大了再說。第三條路,是給孩子有目的、要他控制自己的練習——一個好玩的遊戲、一件要小心的真工作——讓自制在做事裡長出來。
孩子要先擁有自己的意志,才有東西可以拿來控制。這份由練習長出來的意志,就是獨立意志。
我想用蒙特梭利《發現兒童》「自制不是命令出來的,是在有目的的練習裡練出來的;意志要先培養,才談得上服從」的角度,看看我平時怎樣要孩子控制自己。 孩子年紀:___ 我最常對孩子說的命令(「唔好郁」、「等陣」、「唔好攞咁多」……):___ 孩子最難控制自己的情況:___ 孩子曾經自己忍得住的一次:___ 請你幫我: 1. 分析孩子忍得住的那一次,和忍不住的情況,有什麼不同(有沒有目的、有沒有真工作)。 2. 指出我的命令中,哪些要求孩子拿出一份他還沒有練好的能力。 3. 建議一兩個好玩的遊戲或真工作,讓他在裡面練習控制自己。不要給我時間表或購物清單。
故事和引句出自 Maria Montessori《發現兒童》(The Discovery of the Child,1948,Mary A. Johnstone 英譯,Aakar Books 2004 重印版),以我們自己的文字重述;頁碼為該版本頁碼,引句為我們的中譯。