語言在看不見的地方準備，然後爆發
蒙特梭利說，孩子先是零碎的音節和字，然後字大量「爆發」；過了兩歲不久，又出現句子的「爆發」：第一次爆發的是字，第二次爆發的是思想。這之前一定有一段準備，它是隱藏的、秘密的，但不是假設，因為結果看得見。（第 185 頁）
第 5 課短片
0:35 · 廣東話 · 先看，再讀。
第 5 課 · 0:35 · 廣東話「Lola！Lola！」
有一次，大約五個大人在房裡討論一本兒童故事書寫得好不好。他們談了好一陣子，最後有人總結：「結局很開心。」
房裡有一個一歲半的小孩。他立即大叫：「Lola！Lola！」
大人以為他想找保姆，在叫她的名字。不是。他越來越激動，又哭又氣，還未懂得控制自己。最後他終於拿到那本書，翻到封底，指著上面那個故事主角的圖畫，再叫：「Lola！Lola！」
原來大人以為故事的最後一頁就是書的結尾；但對這個孩子來說，封底那幅畫才是結尾——而畫裡的孩子在哭。西班牙文「他在哭」是 llora，他還說不準，只說得出「lola」。這一個字，意思是：「你們錯了，結局不開心，他在哭。」（第 182 頁）
他聽懂了整段對話，知道大家在講哪本書，還發現大人弄錯了。他的理解完整又仔細，只是說話還追不上。（第 182 頁）
「我要蟲蟲……蛋……Nena」
蒙特梭利習慣一早起身，在家人醒來前工作。一天清晨，家裡一個不超過一歲半的小孩走進來。她以為他肚餓，問他想要什麼。
他說：「我要蟲蟲。」她嚇了一跳：「蟲蟲？」孩子看出她不明白、但正在努力明白，於是再給她一點提示：「蛋。」她想：這不像是要早餐。孩子再加一個字：「Nena，蛋，蟲蟲。」（第 193–194 頁）
她忽然明白了。前一天，他的姊妹 Nena 正在用顏色筆，把一個橢圓形的嵌板圖形填滿；小孩也想要顏色筆，Nena 護住自己的東西，叫他走開。他沒有和她爭，只是等——帶著很大的耐性和決心，等自己的機會。
她把筆和嵌板給他。他的臉一下子亮了。他畫不出那隻「蛋」，她就替他畫好橢圓形。然後他把它填滿——不是用 Nena 的直線，而是一條條彎彎的波浪線：「蟲蟲」。他一直等到其他人都睡著，只剩他的「翻譯員」醒著，才來找她。（第 194 頁）
很多脾氣，其實是一句講不出口的話。
這一課講的是什麼
脾氣，往往是被擋住的表達
一兩歲的孩子心裡已經有很多想法，卻沒有足夠的語言。她用自己作比喻：她想對一群講英文的聽眾說很多事，可是只懂一點英文，說出來只是咿咿呀呀——這是孩子人生最早的失望。（第 178 頁）他想用一個字告訴大人一件事，做不到，於是發脾氣；大人卻說「你睇，天生就係咁曳」。她說，這份怒氣只是想說出話來、卻被擋住之後的表達。（第 179–180 頁）
大人要做孩子的翻譯員
她說，我們需要一個孩子和他的語言的翻譯員；要做到，有時還要知道孩子生活裡的其他事，好像做偵探一樣。孩子會跑向這個翻譯員，因為終於有人可以幫他——這和被人抱抱、哄哄的那種親近不同，是因為得到了真正的幫助。（第 192–193 頁）
這個年紀所有孩子真正的特徵，不是脾氣、不是激烈的反應，而是耐性——等待自己機會的耐性。
今天的版本
書裡今天
大人以為他在叫保姆大人以為孩子「無理取鬧」，只想他快點停
「lola」其實是「他在哭」一個說不準的字，背後可能是一整句完整的意思
要知道前一天發生過什麼翻譯孩子的話，常常要連起他這幾天的生活
等到只剩翻譯員醒著才來孩子會走向那個肯花力氣明白他的大人
對在英國長大、同時聽著兩種語言的孩子，這一課更實在：他明白的，往往比他說得出的多，而且多很多。蒙特梭利提醒的，是耐性才是這個年紀的本色；大人的耐性，就是陪他等到那句話說得出來。
這也是第三條路：不是用「唔准喊」壓住脾氣，也不是任由他哭到自己停，而是先做他的翻譯員，找出那句講不出口的話。
問自己三條
讓 AI 幫你做孩子的翻譯員
我想用蒙特梭利《吸收性心智》「大人做孩子的翻譯員」的角度，弄明白孩子的一句說話或一次脾氣。 孩子年紀：＿＿＿；家裡用的語言：＿＿＿ 孩子說了什麼（照原樣寫，包括說錯的字）：＿＿＿ 當時的情況、孩子的反應：＿＿＿ 這一兩天孩子經歷過的事（有沒有被拒絕、想做而做不到的事）：＿＿＿ 請你幫我： 1. 列出這句說話或這次脾氣背後，孩子可能想表達的三種完整意思，由最可能排起。 2. 提示我可以留意哪些線索去確認。 3. 建議我下次怎樣回應，讓孩子知道我在努力明白他。如果擔心孩子的語言發展，提醒我應該找 GP 或 health visitor。
故事和引句出自 Maria Montessori《吸收性心智》（The Absorbent Mind，1949，Theosophical Publishing House，Adyar 版），以我們自己的文字重述；頁碼為該版本頁碼，引句為我們的中譯。